scritture

Piero Antfonaci

A mio padre

E penso che tu sei ancora i

ai bordi del campo

che parli di calcio

che organizzi i nomi delle formazioni,

e penso che la domenica del 1970 non &
ancora finita

con i suoi cieli senza nuvole di novembre,
con l'azzurro della vittoria.

E penso che sei ora li

dietro la rete del bordo

con la tua voce di tenore e capitano
(dicevano che si sentiva dal paese)

che sproni i nomi

di chi gioca in campo,

e tieni le carte sottobraccio,

la contabilita, le spese, i premi della squadra.
E tieni insieme cose da tempo
immemorabile che si sono perse

per questo vento di paese

che non trova pace

ma spazi aperti e poche case.

Si alza dall'entroterra,

viene dai fondi di tabacco

porta il dondolio dei greggi

e dei bastoni, i latrati dei cani

e si infrange nei vicoli, nelle bifore della guglia,
sulle facciate del vespro.

Penso che sei ancora li

e che tieni unito anche il vento

insieme ai ricordi del bordo campo,
I'odore di cuoio dei palloni,
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quello di grasso delle scarpe,
quello di legno dei tacchetti,
quello di menta del balsamo scalda-muscoli

quello di olive e di frantoio del terreno di gioco.

Nell'ora che pil la domenica morde

la pianura, con il suo imbrunire al di la
del muro di cinta e degli eucalipti
penso che tu sei ancora li

e che la domenica della partita

non sia mai finita.
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